新一写在前面：作为一个职场博主，在学习标杆人物时，我喜欢琢磨他们发迹之前的经历、选择和思考。相比站在巅峰，成长早期更代表一个人的底色。且最好是本人亲口讲述，免去第三方的演绎，内容更加可信。
最近，张颂文这个名字不断闯入我的视野，直到再也无法忽视。碎片化的阅读拼凑出一个励志轮廓，但我没有心思认真了解其人其事，直到无意间刷到张颂文在2021年《人物》杂志活动上的主题演讲《时间的力量》，才真正被击中，特别是那句“将事业规划到死的那天，就没什么可着急的。”
张颂文是谁？如果你还不知道他，可以先看看《人物》的描述：
“他是一个被现实翻来覆去摔打的人。做过挂历、在大排档刷过碗、安装过空调、洗过瓶子。24岁他考入北影，决定投身于‘做电影’。可是一切还是那么艰难：曾经跑了300多个剧组，没获得一个角色。但花大把时间钻研一个角色，仍是他的乐趣。在娄烨导演的电影《风中有朵雨做的云》里，他终于从默默无闻闯入流量的世界。”
如今，张颂文借由电视剧《狂飙》真正跻身一线明星演员。
以下是张颂文《时间的力量》演讲全文。如果你觉得日子很难，细细品读，肯定会带给你力量。
口 述：张颂文 知名演员
来 源：《人物》、新一朋友圈
图片
01
出道之前，风雨不改
大家好，我是演员张颂文，也是一名表演指导。今天我来得比较早，刚才我在后台的时候，有一群家长围着我聊天。
她们说：张老师，我的孩子也希望像你一样长大后当演员，现在可以开始培养了吗？
我说：你的孩子多大？
有个家长说4岁，有个家长说6岁，还有个家长说：我的孩子年龄可能偏大了，现在学不了。
我说：多大？
她说：11岁。
很抱歉，我比他们都晚。我是24岁那年才决定要走表演这条路，才报考了北京电影学院。我记得我考上北京电影学院之后，我是我们那一届全年级年龄最大的。等我开学以后，发现我是全校学生当中年纪最大的。所以在学校里面，有很多同学见到我都说老师好。然后我说你们好（浓重的广东口音）。
表演有两个工具，一个是演员的台词，另外一个是他的肢体。
对我来说，在电影学院最大的障碍就是台词。我当时的普通话有多糟糕呢？我是70后，70后在广东上学的时候，老师经常会用方言授课，后来才普及普通话。所以我学普通话的时间比较晚，基本上也没有什么机会可以说普通话。
所以在电影学院，我最尴尬的几件事情：
第一个是在食堂买饭。排队的时候，后面的人说快点快点，食堂阿姨问买哪个？（带着广东口音说）鱼香茄子……下一位！确实很难听明白你在说什么。
最麻烦的是什么呢？要把广东的词汇变成普通话。举个例子，广东话说改锥、螺丝刀叫“螺丝批”。开学第一天，我们学生要去借工具劳动，我就负责借工具。
我跟我们的办公室主任说：老师你们这里有没有一个“螺丝批”？
老师说：什么？没明白。
我边比划边说：这里有个螺丝，这里有一个东西这样转啊……这叫什么？
老师：改锥。
我：应该不是。
老师：那是什么？
我：不知道。就是“螺丝批”啊。
那老师拉开抽屉说：你选一个。
我：是这个。
老师：这不就改锥嘛！
在电影学院大家都在修炼演技的时候，我做的工作非常幼稚，每天就在电影学院球场，站一个角落——因为你不能站在人多的地方，说“四是四，十是十，十四是十四，四十是四十……”
当时有个师姐，每次练声，她就在我旁边。我们俩风雨不改。
有天她说：你练了一个月特别认真。
我：是，很麻烦。
她：其实是没有变化的。
这个师姐，我上个月见到她是在一个电影节。
我：你还记得操场（练声）吗？
她：当然，颂文，我们俩风雨不改。
这个演员叫海清。
我的老师对我提了一个很残酷的要求：别人学习表演，你暂且放一放，四个月之内普通话考等级，过不了你自动退学。
所以我在电影学院头一年，试读期有点残酷，别人是一年的试读期，我是半年。那半年我用尽了各种办法来练我的普通话，包括拿石头含在舌头里面。因为他们说广东人口条不行，不会卷舌。所以我就这样含着石头说话，上哪儿都这样。
只要你付出时间，一定会有收获。我在北京电影学院毕业的时候，我是全届专业第一毕业的。所以我的同学、老师对我寄予很大的厚望：你是我们的专业第一，你的未来一定一片光明。
02
三年都没人找我
我总想：明天应该就会好了
离开学校以后，毕业就失业。不知道各位知不知道，中国的演员群体将近有30万人。我就是其中一个不能再普通的演员。
我们的工作流程是这样的，你要背个包，里面装满照片，照片后面写上你的名字、年龄、身高、体重、毕业院校、作品，然后去敲开每个剧组的门把资料放下。不管你有多远，你见他那刻可能只有10秒钟左右。“老师我过来见组。”“你把资料放下，可以了。”
我在第一年，刚开始见了五六个剧组，都没有录用我。
我的老师告诉我说：数量不够，时间不够。
我说：好。
只要有剧组，我就去跑。第一年我见了360个剧组。你们可能会说每天一个，不需要的。北京见组，集中在几个宾馆里面，大大小小的剧组可能将近有五六十个。你可以在同一天见完，也可以分批去。
也就是说，毕业第一年当演员，我被拒绝了300多次。
去年我回老家参加同学聚会，有一个同班同学说，去年待业找工作特别伤自尊。我问为什么。他说我面试了3次都被否定了。我说欢迎你来当演员吧。
我第一年就被否定了360多次。第二年我自尊心有点受不了，稍微缩减了一下，280个剧组，还是全军覆没，零。
第三年200个左右。三年间我大概见了七八百个剧组，被七八百批剧组否定了我。
三年，北京的生活很难。北影附近菜市场，很多阿姨都认识我，说我有个特点，“你是晚上7点半买菜的人”。为什么？晚上7点半他们要收摊了，所有的菜都是论堆卖的。
这三年，细节不多说了。如果你问我怎么扛下来的，很简单，因为你热爱它嘛。热爱一件事情，可能别人看你很苦，但是本人是不觉得苦的，而且觉得乐在其中。
当时有一句这样的话不停地鼓励我，今天分享这句话有点显得没有水平，但我还是想分享给你听。觉得很难的时候，你就对自己说一句“明天就会好的”。这句话鼓励了我三年。
图片
03
再小的角色，都是我的机会
三年之后，我开始接了一些小角色，很小很小的角色。角色再小，我都觉得是一次机会。
当然，有时候我可能放大了机会，也会给我造成一些困扰。
我第一次拍戏，在北京郊外。
导演说：你的戏全部跟主演在一起。
我很开心，去了以后发现，男女一号坐在前面吃饭，我们六七个人坐在后面桌子。
我说：我们演什么？
他说：你吃饭就行了，别管。
现在才知道，那是群众演员嘛。30块钱一天的群众。我一直不敢回到母校讲这段经历，我很担心母校的老师会批评我，你一个学表演的人怎么去当群演？
你知道我为什么想当群演吗？因为如果我不当，我就连当演员的机会都没有了。他们会跳过我。
所以，当了一次群众，我告诉自己我当演员了。
那次当群众下场非常惨淡，因为我问话太多。
我问：这角色叫什么名字？
他说：没有名字。
“他做什么工作的？”
“没有工作。”
“多大年纪？”
“就你这个年纪。”
“他什么人物性格？”
“你吃饭就行了，好吗？”
“他父母是什么教育……”
“你不拍就走吧！”
后来再多问几句，导演就说让那个人离开吧。
但我还是要这样，为什么？因为我学到的专业告诉我，没有小演员，只有小角色。所以再小的角色，对我来说都是机会。
我就用这个方法，不管在镜头外50米、100米，我都会想清楚这个角色怎么来的，他去做什么，他怎么去做。很像我们今天讲的“保安三问”——找谁？干什么的？上哪儿去？
然后我会想，这个角色穿什么衣服，心情如何，他的工作是什么，他的家庭、爱情，他看过什么书。只要你认真揣摩，你的角色就会变得越来越丰满，变成一个真实的人。
这样一点点的小角色帮我争取到了，后面十年，我开始演了一些大大小小的角色，我演过太监、医生、警察、公务员、罪犯，它丰满了我的十几年的演艺生涯。
我特别感谢两个导演，一个叫刘伟强导演，一个叫娄烨导演。这两个导演第二次用我的时候就说，“我在拍你的时候，不觉得你怎么样，因为你（离镜头）太远了。但是我在后期剪接的时候，发现不管再远，你都在自己建设这个角色。所以我想跟你合作，你应该会对角色负责。所以才迎来了2016年，娄烨把一个很重要的角色给了我，叫《风中有朵雨做的云》。
为了这个戏，我去体验了一个月的生活，我增肥增了30斤重，然后把额头前面的头发拔了，我觉得更像这个人物的状态。这让一小部分观众看见了我。
04
将事业规划到死的那一天，
就没什么可着急的。
这个时间有点久远。很有意思的是，你做什么，是会被记录下来的，尤其是我们做演员这个行业。
我想回答刚才问我的几位母亲，什么时候开始追求你的梦想视为时间节点呢？在我看来，没有这个时间段落。因为我是24岁才从事这个行业。我今天可以告诉你们，我把这个事业规划到了我死那天，既然这样，那我着什么急呢？
希望以后有机会，诸位能看见我继续呈现一些更好的角色给你。
我是演员张颂文。
